第(1/3)页 花园口的消息见了报。 工兵第八团的调动路线,花园口大堤的爆破预案,黄泛区覆盖范围内的人口数字。 六百万。 这三个字被加粗印在了头版上。 上海《申报》的标题最短,也最重。 “六百万条命,换一条防线。” 武汉《大公报》的社论用了整整两个版面。 从花园口的地理位置写起,沿着黄河下游一个县一个县地列。 开封、中牟、尉氏、周口、阜阳、蚌埠。 每个县名后面跟着一个数字。 那是人口。 列到最后一行,编辑加了一句话。 “以上每一个数字,都是活人。” 重庆有一家小报,编辑是个刚从大学毕业不到两年的年轻人。 他写了一篇文章,标题只有一行。 “谁在掘开民族的脊梁?” 文章不长,但每一句话都像钉子。 “鬼子打不过,可以跑,可以退,可以拖,可以耗。” “唯独不能拿自己人的命去填。” “六百万百姓,不是沙袋,不是工事,不是可以被写进方案最后一页用一句话带过的东西。” “他们是种地的农民,是赶集的小贩,是刚学会走路的孩子,是七十岁还在灶台前烧火的老太太。” “掘开黄河大堤,水淹三省,这不是以水代兵。” “这是拿自己人的血浇自己人的地。” “干这种事的人,不配坐在那个位置上。” “这个国家不缺能打仗的人。” “淞沪有人打赢了,台儿庄有人打赢了,太原有人打赢了。” “打不赢的,从来只有一个人。” “既然打不赢,就让打得赢的人上。” 这篇文章见报当天,被全国十九家报纸转载。 有的全文照登,有的摘录核心段落。 北平的大学里,学生们把这篇文章抄在了食堂门口的黑板上。 下面有人跟了一行粉笔字。 “让林将军来。” 广州黄埔码头,搬运工们蹲在货箱上抽烟。 有人把报纸上的内容念给不识字的工友听。 念到六百万的时候,一个四十多岁的工人把烟头摁灭在了鞋底上。 “我老家就在周口。” 话落,周围的人都不吭声了。 武汉本地的士绅圈子里,反应比民间更激烈。 这些人平日里跟统帅部走得最近。 逢年过节给军政部送礼,战时认购公债,凯Shen的每一次通电他们都第一批响应。 但花园口的事让他们寒了心。 汉口商会的几个老板凑在一起开了个碰头会。 散会后,商会会长以个人名义在《汉口日报》上登了一则声明。 “国难当头,商界愿倾全力支持抗战。” “但支持抗战不等于支持以百姓性命为代价的军事冒险。” “恳请最高当局以苍生为念,择能者而用之。” “择能者而用之”这六个字,在武汉三镇的士绅圈子里传了一圈。 第(1/3)页